그날 이후 누군가는 남은 전 생애로 그 바다를 견디고 있다
그것은 깊은 일
오늘의 마지막 커피를 마시는 밤
아무래도 이번 생은 무책임해야겠다
오래 방치해두다 어느 날 더 이상 존재하지 않는 어떤 마음처럼
오래 끌려다니다 어느 날 더 이상 쓸모없어진 어떤 미움처럼
아무래도 이번 생은 나부터 죽고 봐야겠다
그리고도 남는 시간은 삶을 살아야겠다
아무래도 이번 생은 혼자 밥 먹는, 혼자 우는, 혼자 죽는 사람으로 살다가 죽어야겠다
찬성할 수도 반대할 수도 있지만 침묵해서는 안 되는
그것은 깊은 일
살다보면 결국, 깨닫게 된다. 사람은 혼자가 아니라는 것을. 내가 잘못 했을 때, 내 얼굴만 구기면 참 좋겠지만, 그렇게 되지 않는 다는 것을. 내가 잘못했을 때, 내 옆에서 내 어머니가 대신 고개 숙이며 용서를 구한다. 내 동생이 잘못하면, 그 옆에서 내가 대신 엎드려 사죄를 한다. 잘못은 내가 했는데, 세상은 내 옆 사람들까지 같이 길바닥으로 패대기친다.
사람이 사람을 무리로 구별하는 것은 자연스러운 일이다. 우리는 아주 오래 전부터, 살아남기 위해 남들과 우리들을 구별하며 살아왔다. 연대와 연민은 거기에서 생긴다-라고 나는 믿는다. 싫든 좋든, 원하건 그렇지 않건, 당신과 나는 같이 으쓱해지고 같이 패대기쳐진다. 운명은 그렇게 얽혀있다.
오래 전 아버지의 죽음처럼, 몇년 전 아이들의 죽음도 여전히, 응어리처럼 가슴에 또아리를 틀고 있다. 아마 죽을 때까지, 이것들을 가지고 갈 수 밖에 없을게다. 기억하고 있다, 아직은 이렇게 밖에 말할 수 없다. 아이들 가족같은 고통과 슬픔을 느끼는 것도 아니다. 다만 그냥, 먹먹해지고는 한다. 가끔, 아직도.
더 좋은 날이 올거라고 생각하지 않는다. 한치 앞도 알 수 없는 삶이다. 지금을 어떻게 살 것인가를 고민한다. "행복이 현실이 되는 것은 그것을 누군가와 함께 나누었을 때다". 행복해지기 위해 노력한다. 나누기 위해 노력한다. 마음 속에 담아둔 아버지처럼, 아이들이 머물 곳도 비워두었다.
...
그냥 그렇게 살기로 했다, 올해는.
* 새해, 복 많이 받으세요....^^